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El suelo de piedra de la biblioteca estaba cubierto de bolas de papel, testimonio de una
avalancha de ideas demasiado penosas para mantenerse vivas, de parrafos introductorios
condenados de antemano. Gabriel Knight arrug6 su altima calamidad y afino la punteria.
No entr6 en la papelera, negandole toda satisfaccion en un amargo final.

Suspird y se levantd de su silla, rascandose, estirandose, estrujandose el cerebro en busca de
cualquier asunto en que ocuparse, algo que le pudiera sacar de la biblioteca, lejos del olor
del fracaso. Estando en Rittersberg, no se le ocurrié nada.

Hacia seis meses que habia llegado a Alemania, supuestamente para perseguir el oficio de
Schattenjager y comenzar un nuevo libro. Ambos fines le habian eludido totalmente. Si
Gracie estaba en lo cierto y el péndulo de la vida oscilaba de conservador a liberal, de
tiempos tristes a tiempos alegres, de periodos de actividad a periodos de inactividad,
entonces €l se encontraba seguramente en el punto extremo de “absolutamente nada que
hacer”. Casi podia sentirse a si mismo suspendido, ingravido, en esa pesada y mareante
pausa en el vértice del arco — la pausa que venia justo antes de caer precipitadamente hacia
algo nuevo.

La quietud resultaba ain peor al recordar los dias en que el péndulo se habia pausado
pesadamente al otro lado, el lado vibrante. El verano pasado le habia llevado en volandas a
través de las calles de Nueva Orleans, quisiera o no, hasta que fue lo Unico que podia hacer
para resistir. Luego, hacia el final, volar a Africa y conocer a Wolfgang... los circulos y las
ruedas, el descubrimiento del hounfour, el fuego y los sacrificios realizados — no so6lo por
parte de él, sino también de ella.

Incluso después de resuelto el misterio, la fiebre se mantuvo. Se encerré en una habitacion y
se puso a escribir. Habia aporreado las teclas durante cuatro semanas, durmiendo solamente
cuando sus 0jos se negaban a mantenerse abiertos. Grace le llevaba café y sandwiches, sin
decir nada porque nada habia que decir. Recordaba las miradas incrédulas al montén de
dinero de la esquina. Dinero, dinero de verdad, por primera vez en su vida. Grace, el dinero,
el trabajo — las palabras fluian de sus dedos con la pureza de los rayos de energia que
lanzan los magos de las peliculas malas de madrugada... (Vale, “Los Asesinatos Vudu” no
era Shakespeare. Pero le habia salido, literalmente se habia abierto camino hacia fuera. Y,
todavia mas milagrosamente, habia vendido.)

Nada en su vida habia sido nunca tan bueno, tan puro. El problema de sentirse de esa
manera, el problema de sentir la vida centelleando a tu alrededor como si el planeta fuese
una enorme bombilla y la acabases de frotar, era que fastidiaba cuando se iba. La magia
deja un profundo vacio cuando se acaba.

Se abalanzé escaleras abajo hacia el vestibulo, saludé a Gerde con un gesto y cogi6 su
abrigo. Sintié sus ojos observandole mientras se iba. El patio estaba cubierto de hielo. Se
resbald al pasar las heladas cabezas de ledn, casi cayendo al suelo, y maldijo el clima de
Baviera. Le daba la impresion de que el frio habia congelado su vida igual que habia
congelado la tierra. Pero los inviernos tienen que acabarse, penso, incluso aqui.



Evito pasar por el pueblo, cansado de sentir sus miradas sobre €l como le ocurria con Gerde.
¢Se supone que eres un Ritter, un Schattenjager? ¢Quién eres t0 para merecer ese honor, y
por qué no haces algo? En su lugar, caminé bordeando el castillo hasta llegar a un mirador
donde una pronunciada caida precedia a los Alpes, con sus picos marchando en la oscuridad
como legiones cubiertas de nieve, con la luz de la luna haciéndolos relucir. Se sent6 sobre
una roca y se protegio con los brazos, sus dientes castafieteaban incontrolablemente.

Cuando sea el momento, cuando seas necesario, lo sabras. Podia oir la voz de Grace con
tanta claridad en su cabeza que casi se gird para mirar a su alrededor. Si al menos pudiera
creérselo. Si supiera que esa magia iba a volver, que la vida volveria a arder llena de
significado, entonces la espera no seria tan dura.

Observo la luna en lo alto. Estaba llena y gorda, suspendida en el cielo como un péndulo en
una cadena invisible.

“Cae”, susurrd. Desde los lejanos picos se alzd una voz, como respondiéndole. Era el
espeluznante eco del aullido de un solitario lobo.



